慣性

止まれ、いくつも重なることばとことばにならないこころのレイヤーにあなたの好きそうなものなんてないのだから残りものに届かない手はそのままコマ送りで落ちていってしっかり役割を果たしたんです。冷房を切ってじっと部屋のすみっこのソファに寄りそえば捨てなきゃいけないものの輪郭がどんどんクリアになってきていても立ってもいられない午後を過ごせるのはとてもいいことで、ついでに必要なものも真顔でごみにしてしまえる貴重なチャンスをどうしようか昨日のさみしさに手をついてじっくり考えてみましょう。

だって不ぞろいだからって食べないわけにはいかないのに言いたいことだけ楽しそうに流れてくるその口の気だるさに落ち着かない自分がどんな顔をしていたかなんて気にさせる方がわるいのです。そのささやかな心臓がうるさくなりはじめたらいつでも資料室でほこりをかぶった首輪をぶら下げてたがいに遠くなった思い出をモニタに誘導すればきっと波形もしゃきっとします。そうしてそこで切り捨てた端数のかけらが靴の中に入って泣いたって痛いでしょうくらいしか思われません。

上澄みばかりの写真を道しるべにうつぶせの毎日をかさねてかみしめたノイズは虫歯のように少しずつわたしの中の星のない部分をとかしていきます。ずっと歩いてきた道は時間が後ろに過ぎていったからできただけでほんとうは座っていればよかったみたいですけどマイクが拾うひとつひとつの息つぎがゆるやかによどむ岸辺に閉じていくからまぶしい今年はひとみをかくすサングラスを買いましょう。おとなになったらもっとうまくできるはずだったのに今は止まらないのですから。