気づいたときにはもうつかんでいた最初の時間のかけらがわたしをあわれんでゆらゆらとゆれています。自分のものにしてつぶやいてもいらないものを切ってしまった後のなおりかけの傷口に前を向いてもらうにはどうしたらいいかずっと考えているのですが、わらっていたいなら、もしくはわらっていてほしいなら、だれにもやさしくしない方がいいのかもしれません。コップからこぼれた気持ちはことばになるのではなく、ましてや涙になんてなるはずもなく、ただおわってしまったということだけが残っていました。
こんなにも風にあおられたわたしの髪のひとすじは道をなくした旅人のように吐息だけをたよりに沈黙を待っています。雨はもう翼になった花びらをつつんでわたさないからなつかしい偶然ばかりを期待しては疑って、ありふれた緑の非常口の夢がまっくろなひとみを閉じてくれるのをどのようにたとえたらいいか、ただねむたそうなクラスメイトの後ろをとおした明かりをとめて、歯みがきをすませればいつでも失う用意はできているのに今日も読みかけの本にしおりをはさむのです。
つなぐ手のコントラストはなりたくないわたしに向き合った足あとをそっと返してくれますがいまにも外れそうな歩幅があなたの行方に半分くらい伸びた影を合わせようとしてぜんぜんいうことを聞きません。うす暗い波間にうかんでは寄せる風船がなくなる前につれてきたひとを洗い流してつめたくなったからだでまた刻みはじめても10年後にはだれも気にしないでしょう。そういえばこのごろメロンを食べてないなとか引きずってるときはどうでもいいことを考えがちですけど。
